무정하게 흐르는 강, 마중하는 하나의 빛. 창세기 28장

“같은 강물에 두 번 발을 담글 수 없다.”
-헤라클레이토스-

인간에게 시간은 선형적으로 흐르며 측정이 가능하다. 인간이 세상을 바라볼 때 느끼는 공간감, 거리, 높이와 깊이는 한 순간에 그 거리를 좁힐 수도 없고, 보이는 앞면만 볼 뿐 반대편은 볼 수 없다. 이러한 인간의 인식을 기반으로 수치화하고 조정할 수 있게 만든 대표적인 예가 3D 모델링 프로그램의 X, Y, Z축 개념이다.
이런 3차원적 인식에 갇힌 인간에게 시간은 과거에서 미래로 한 방향으로만 흘러가는 선으로 느껴진다.
인간의 삶은 이처럼 무정하게 흐르지만, 이러한 균일한 규칙은 오히려 역사의 연대기 그 이면의 존재를 짐작케 하는 힌트가 되기도 한다.

만약 우리가 경험하는 이 3차원 공간 자체를 창조한 신이 존재한다면, 그 신은 우리가 한 번에 볼 수 없는 반대편과 전체 공간을 동시에 바라볼 수 있으며, 마치 유저가 타임라인을 자유롭게 확인하듯 과거와 현재, 미래 어느 지점이라도 전체를 한눈에 주관할 수 있다고 보는 것이 합당하다.

그렇다면 기독교 세계관 안에서 하나님은 인간의 선형적 시간 전체를 완전히 아시고, 자신의 주권적인 은혜로 적절한 때에 개입하실 수 있다. 이러한 개입은, 회심을 하는 자에게 도약하듯 이미 함께하시는 영생의 순간이라고도 할 수 있다.
하지만 한 번의 회심으로 구원이 완성되지 않듯, 현실에서의 필요한 후행적 연단을 허용하시고, 감사하게도 성령의 조명으로 그 발걸음을 따뜻하게 인도하신다.

고대 그리스인은 이 시간의 양면성을 크로노스(인간)와 카이로스(신)로 구분하였다. 현대의 한국인으로 사는 나는 그 안에 내포된 의미의 뉘앙스를 다 알 수는 없지만, 내가 성경을 읽으며 카이로스가 느껴진 대목은 대부분 선행적인 은혜의 장면이다. 아브라함의 종의 기도가 끝나기도 전에 리브가가 등장했던 경우도 마찬가지이다.
그리고 발걸음을 돌린 인간에게 도약하시는 더 직관적인 장면이 창세기 28장에 나온다.

"야곱이 브엘세바에서 떠나 하란으로 향하여 가더니, 한 곳에 이르러는 해가 진지라 거기서 유숙하려고 그 곳의 한 돌을 가져다가 베개로 삼고 거기 누워 자더니" (28장 10-11절)

여기서 '이르다'의 원어 '파가'는 물리적 도착이라기보다는 충돌하다, 마주치다는 의미이다.
이에 맞춰 충돌한 대상을 하나님의 임재라고 전제하면, 인간의 시간으로 한참을 가야 할 거리를 어떤 계기로 하나님께서 바로 개입하신 사건으로 풀린다.

성경에는 짧게 기록되었지만, 그 어원을 보니 드러나지 않은 행간의 다른 분석이 궁금해서 유대 문화와 랍비 지식인들의 성경 분석이 담긴 탈무드와 미드라시 라바를 살펴보았다.

전승에 따르면 야곱은 하란에 이미 도착했거나 그 근처에 있었으나, 조상들이 기도했던 거룩한 장소를 지나쳤음을 깨닫고 회개하는 마음으로 되돌아가려 했다. 이때 하나님께서는 야곱이 먼 길을 다시 걷게 하는 대신, 그가 가고자 했던 목적지를 기적적으로 수축시켜 야곱의 발밑에 직접 밀어 넣으셨다는 내용이 나온다. (물론 이는 유대 문화의 렌즈와 집단지성을 빌리는 것이지, 그들의 신관을 성경과 동등하게 두려는 시도는 아니다.)

나는 이것이 인간이 하나님께 마음을 돌리는 회심의 순간, 하나님의 거처가 도약하는 장면이라 이해한다. 즉 선행적 은혜로서 크로노스와 카이로스의 충돌이 일어나는, 인간이 하나님의 형상을 회복하는 그 시작에 만나게 되는 시간축의 교차점이다.

마치 종이 위의 두 점을 연결하기 위해 선을 긋는 대신, 종이 자체를 접어 두 점을 맞닿게 하는 것과 같은 원리이다. 이것은 우주적 질서의 은유로도 느껴지지만, 중요한 것은 하나님의 형상을 회복하는 그 시작을 하나님이 함께하신다는 사실이다. 물론 이런 경험이 구원을 끝까지 보장하는 것은 아니며, 야곱 또한 남은 생애를 통해 그것을 증명해야 한다. 하지만 이것은 임재이며 약속이다.
그 사건은 곧이어, 잠을 자던 야곱에게 사다리로 표현되는 빛의 환상이 펼쳐진다.
이때 보이는 형상도 물리적인 천국으로 가는 입구 같은 것은 아니다.

인간은 상위 차원의 실재를 볼 수 없다. 다만 인간이 인식할 수 있는 빛의 범위 내에서 알 수 있는 형상을 보이신 것일 뿐이며, 이 또한 야곱이 이해할 수 있도록 형이상학적 존재가 현상학적으로 번역된 결과물이다.

그렇게 등장한 사다리는 온 세상을 뒤덮는 거대한 광채이면서 공간을 굴절시키듯 베델과 예루살렘을 연결한다고 전해진다. 여기서 말하는 것은 차원이 다른 위상이다.
하란의 집이라는 무정한 공간에 들어서기 앞서, 하나님이 이 잊을 수 없는 확신을 주신다.

11절의 그곳에서 돌베개를 베고 누웠다. '그곳' '하마콤'이라는 표현은 하나님의 거처를 암시하는 하나님의 이름으로 통용되기도 한다. 이를 통해 추측할 수 있는 것은, 이제 야곱은 다시 하나님의 공간에 머물기 시작했다는 사실이다. 그간 야곱은 바벨탑을 떠올리게 할 만큼 스스로 오르려 했다. 그런 그가 목격한 사다리는 하늘에서 지면으로 내려온 사건이었다.

인간의 눈은 빛을 보면서도 모든 실재를 다 볼 수 없다. 우리가 보는 빛과 사다리의 형태는 가시광선 밖의 어떤 실재가 인간의 제한된 인지에 맞춰 번역된 결과물이며, 꿈이라고 해도 뇌 인식의 메커니즘은 크게 다르지 않다.

즉, 사다리와 천사의 형상은 하나님께서 인간이 이해할 수 있으면서도 겨우 견딜 수 있을 만큼의 형태로 자신을 낮추어 비춰주신, 성육신을 떠올리게 하는 시각적 메시지이다.
야곱이 잠에서 깨어 "여기가 하늘의 문이로다"라고 고백한다.

기도 응답과 확신이 멀게 느껴질 때가 있으나,
그 긴 시간은 어쩌면 이 마음이 하나님과 정렬되는 데 필요한 과정이라는 생각이 든다.
성도가 감당할 수 있게 낮추어 다가오신 임마누엘 하나님을 찬양한다.

아래는 색채와 쉼 모임에서 그린 야곱의 사다리입니다.